PROLOGO

Es la séptima vez que suspiro esta noche. O tal vez sea la octava, la novena o la décima,
porque, siempre que veo a Lorenzo trabajando tras la barra del chiringuito del que es

propietario regalando sonrisas por doquier, me tiembla todo, hasta la raya del pelo.

—Deberfas trabajar un poco mas en eso de cerrar la boca y no babear, Nora. Pareces
una tfa que esta colgada y, ademas, das un poco de repelus. Y, ojo, que te quiero mucho, solo
que el asco sigue ahi —suelta Sheila, que, como veis, afirma que me quiere, pero permitidme

que lo ponga en duda.

—Das mucha muchisima pena —corrobora Irene, que tampoco es que me tenga

mucho carifio, visto lo visto.

No las creais cuando afirman que si que sienten ese aprecio por mi, que soy su amiga
de toda la vida, que las he visto vomitar hasta la primera papilla después de beber una
combinacién mortifera de tequila con lima y licor de almendras. Suena asqueroso, sin
embargo, os garantizo que, tras el tercero, es como si estuvieses comiéndote la mejor carne
del mundo en uno de esos restaurantes cinco estrellas y que sea otro el que pague la cuenta.
No me vengas a negar que algo asi no te sabe a gloria bendita, sobre todo, si no eres ta la
que suelta la pela. Dicho esto, también las he visto mear detras de un coche en las noches de
feria y levantarse con el maquillaje pegado en la cara y esparcido por la almohada por no

haber sido capaz de llegar siquiera al bafio la noche anterior.

Ni confirmo ni desmiento que tenemos pruebas de todo ello, en las que yo no salgo
indemne. Porque, bueno..., ¢qué haces cuando tu grupo de amigos no anda muy bien de la

azotea?, pues convertirte en una mas.
O puede que lo hayas sido siempre y no necesites mutar.

O quiza hayas comenzado td la fiesta, porque si, me gusta meterme en lios. De hecho,

soy absolutamente propensa a hacerlo. Y reincidente.

—Y t4, ¢no tienes nada mas que afadir?, ¢algo que pueda terminar de hundir mi

moral? —le pregunto a Pol, que observa todo con los ojos entrecerrados.

Es muy majo. Es majisimo, siempre pendiente de todas nosotras, ejerciendo de
hermano mayor, por asi decitlo, y evitando que nos metamos en un lio mayor que el anterior

o hagamos mas el ridiculo de lo que —por normal general— ya solemos hacerlo.



—Ah, espera, sta tienes de eso? —No, esa respuesta no es de Pol, es de Sheila. A la
que recogimos en un contenedor de basura. ;Quér Ni se te ocurra mirarme de esa forma,

¢vale? Tengo que defenderme.

Es pura ley de supervivencia. Como en la selva, tienes que demostrar que nadie puede
comerse tu comida o pisotear tu confortable cama de hojas de platano. Solo que aqui no hay
ningun bosque a la vista, porque estamos al lado del mar. Muy cerca, tanto que el salitre corre

por mis venas, por las de todos nosotros, y nos encanta.

—No, no tengo nada que afiadir a lo que ellas ya han expuesto. —O lo que es lo
mismo: ¢l también piensa que soy patética solo que prefiere ser educado y no hacer

comentario alguno sobre ello.
Por eso lo quiero tanto. Por eso Pol es mi mejor amigo y siempre siempre lo sera.

Observo de reojo a Gerardo, por si €l si que tiene algo que agregar. Desvia la mirada
dando a entender que la cosa no va en absoluto con ¢l y tengo la ligera sospecha de que es

asi, porque Gerardo es majisimo, pero se la suda todo un cojén de pato.

Si tiene que soltarte lo que piensa a la cara, lo hara y no sentird remordimiento alguno
por ello. No lo culpo, mejor fuera que dentro o eso es lo que se rumorea por ahi, porque yo
tampoco soy experta en el tema. Digamos que a mi me cuesta mucho mas hablar las cosas,
soy mas de llorar en silencio, como la que tiene almorranas o suspirar por duodécima vez por
el tio del que lleva pillada unos meses y que no le hace maldito caso. Es mas, Lorenzo tiene

halagos y carantofias para todas menos para mi.

Joder, que hasta a Melani, nuestra amiga. .., que, por cierto, no esta aqui esta noche
porque acaba de tener un bebé —Lorenzo, un bebé, ¢lo entiendes? Ella no esta al alcance de
tu radar chupatotos porque esta fuera del mercado. Yo no. Yo estoy libre. Li. Bre—. En fin,
que hasta con Melani, hasta con ella se deshace en alabanzas y flirtea, ¢y a mi?, sonrisas

comedidas y poco mas.
Qué injusta es la vida.

A lo mejor deberfa operarme las tetas, ponerme botox y depilarme las cejas con mas
regularidad. Esto ultimo me da mucha pereza, prefiero la aguja en la cara, en fin, que ni
maldito caso me hace el chaval, y empiezo a desesperarme. Nada tiene que ver con que haya

pasado mas de seis meses detras de él, no, por supuesto que no. {Joder, claro que sil

—Cielo... —Uy, uy, uy, aqui se avecina algin tipo de charla motivacional sobre lo

que debo hacer, porque sé que todos, absolutamente todos, estan hasta las narices de aguantar



mis lloriqueos sobre el motivo por el que Lorenzo pasa de mi como de comer mierda, y yo

sigo ahi, erre que erre. Ya veis, soy de las que no se rinden con facilidad.

A todas estas, deberfais saber que sigo ahi erre que erre y no hago nada porque la
cosa mejore porque me da vergiienza, porque me paraliza que me rechace y no poder poner
tierra de por medio porque vivo aqui desde que naci, trabajo aqui, mi familia y mis amigos
también estan aqui y porque no quiero huir como una maldita cobarde.

Aunque, pensandolo bien, de valiente no es estar esperando a que suceda un milagro,

¢no crees? No, mejor no respondas. Gracias.

—Cielo... —insiste cuando fijo mi atencién en ella—. De veras, si tanto te gusta ese
chico —afiade. Pol chasquea la lengua y, cuando lo observo, se limita a fruncir los labios y a

poner los ojos en blanco. Es el amor de amigo, lo sé, lo noto, esta ahi—, deberias hacer algo.

—¢Algo como quér —le pregunto a Irene, que es la que ha comenzado a soltarme el

discurso.

—Algo como ponerte las putas pilas, lanzarte, comerle toda la boca y peditle que lo

que quieres que ¢l te coma es otra cosa. Mas al sur.
Os presento a Sheila, es una bruta, y la queremos igual.
«Hola, Sheila, te amamosy.

—Estoy con ella —apunta Gerardo justo antes de datle un largo sorbo a su bebida—
. Porque estamos hasta las narices de escuchar lo mucho que te gusta y lo poco que se fija en
ti.

Vengaaaa, otra dosis de realidad en forma de dardos envenenados.

—Y vosotros os hacéis llamar mis amigos? —inquiero ofuscada.

Que sé que tienen razon, jodet, lo sé, ahora bien, que te lo suelten asi, sin anestesia,
sin tequila, lima y licor de almendras, pues te escuece, claro que lo hace. Y el que diga que no

miente. No te lo creas, ni una sola palabra.
—Dejadla en paz —me defiende Pol.
—Pol... —suspira Irene, que clava la vista en él.

Es como si estuviesen hablando en un lenguaje propio, como si se estuviesen
diciendo algo entre ellos, algo que solo entienden los dos. A ver si he estado tan despistada

este tiempo observando a Lorenzo y no me he dado cuenta de que Irene y Pol se gustan.



Porque Pol es un tio que esta bueno, ¢vale? Muy bueno. Tiene cuerpazo, tiene unos
ojos espectaculares y lo mejor de todo es que tiene un corazén que no le cabe en el pecho.
Irene... Si me puedo reencarnar algin dia, me pido su cuerpo o, si me vuelvo lesbiana, la
elijo a ella. Aunque, teniendo en cuenta mis antecedentes, es probable que me la robe otra,

porque se me da tirando a mal eso de lanzarme a la piscina.

—Sabes lo que creo? —Sheila interrumpe mis pensamientos lésbicos y centro la

atencion en ella.

—Que Dios nos coja confesados —masculla Gerardo, que se lleva el botellin de

cerveza a la boca.

Si las miradas matasen, me temo que Gerardo estaria a las puertas del infierno por

como lo ha mirado Sheila.
Estos dos siempre como el gato y el raton.

—Los tios son muy basicos, nena —murmura Sheila obviando a conciencia que esta

justo delante de dos personas de ese mismo género.
—Gracias —masculla Pol.
—Todos menos td —Ilo consuelo.
El solo me regala una sonrisa preciosa.
—Los tios quieren eso que no pueden tener, no sé si me he explicado bien.

Ocho pares de ojos se clavan en ella, la estudiante de Filosoffa, burra como ella sola,

pero inteligente a tope de power.
—UEso es un tépico de mierda —anade Gerardo.
Vaya, parece que alguien se lo ha tomado a pecho.

—No lo es —zanja Sheila y lo hace de tal forma que a ver quién es la guapa que le
lleva la contraria; yo, desde luego, no, ni de cofia, vamos—. Los tios quieren eso que les
resulta inalcanzable, eso que tiene nombre de fruta prohibida. Lo que desean todos y nadie

puede tener. Son basicos hasta decir basta.

—T4 no —insisto mirando a Pol, que sigue la conversacién, solo que no ha

intervenido.



—Segun tu —interrumpe Pol de pronto— los tios queremos eso que no podemos
tener. —Sheila asiente porque lo que ha hecho es repetir sus palabras sin mas—. Y, una vez

lo consiguen..., ¢se cansan?

—No he llegado hasta ahi —insiste ella—. Aprended de la mejor porque tal vez no

os dure toda la vida.

—LEsa breva no nos cae —arguye Gerardo, le regala una sonrisa pérfida, y Sheila le

obsequia con una peineta.

—Si le das lo que quiere, y no hablo de sexo —matiza antes de que alguno de los
aqui presentes empiece a soltar comentarios obscenos, cosa que se nos da realmente

cojonudo—, sera tuyo para siempre.

Irene vuelve a observar a Pol, y me apunto mentalmente investigar sobre lo que se

traen esos dos entre manos y el por qué no me he dado cuenta antes de nada de eso.

—Vale. Creo que lo he pillado —suelta Irene—. Entonces, para lograr que un tio se

fije en nosotras tenemos que parecer imposibles de alcanzar.

—ZEn efecto —sentencia Sheila satisfecha porque alguien haya entendido lo que
queria explicar—. O bien... esa chica tiene que estar con otro tio. Lo inalcanzable, srecordais?

Lo que otro disfruta, y ta quieres por encima de todas las cosas.
—Eso es repugnante —suelto.
Aunque no dejo de pensar en si sera cierto. Repugnante o no, puede que tenga razon.
Que ella es filésofa, y yo no, eso tiene que sumar puntos en algo, ¢a que si?

—Tiene razén —acota Pol sefialindome—. Y, segun td, scémo encaja esto en que

Nora deje de suspirar y pase a la accion?

¢Quér ¢Yo? ¢Por qué yo? ¢Quién me ha sefialado como el conejillo de indias? ¢Por

qué siempre tengo que pringar con todo? ¢Por qué, sefior, por qué?
—Tenemos que buscarle un novio a Nora —dictamina Sheila.

Y, si en vez de filésofa fuese abogada, estarfa dando con el mazo ese en la mesa para

dar por resuelta la polémica.

Los ocho ojos de antes se clavan en ella de nuevo y, ademads, subimos la apuesta

porque todos tenemos la boca abierta.



—Claro, ahora mismo lo que podemos hacer es ir a la feria y sacar uno de la tombola.
O no, mejor aun. —Aplaude Gerardo, porque esta claro que no es suficiente con su sarcasmo,
no—. Ponemos un anuncio en el periddico. Yo lo visualizo. «Socorrista buenorra busca novio

por temporada. Soy guapa, avispada y me cepillo los dientes. Nada de sexon.

—FEI sexo puede entrar en el anuncio si ella quiere —medita Sheila—. Nena, a nadie

le amarga un dulce —matiza.

Desde luego, a mi el sexo no me amarga nada. Con Lorenzo va a ser una pasada. Lo
sé. Lo presiento. Noto las feromonas sexuales en el ambiente, solo que se las regala a otras,

claro.
En fin. Frunzo el ceno.
—No creo que sea buena idea.

—No lo es. ¢Un anuncio? {Venga yal —intercede Pol daindome la razén y cruzandose

de brazos, y todo para datle mas énfasis al asunto.

—Nadie ha hablado de ningin anuncio. —Es el turno de que Irene y Sheila
intercambien miradas de complicidad. Si Irene fuese lesbiana, Sheila ya me la habria

quitado—. Puedes hacerlo td.

Llevo la vista hacia donde sefala Sheila. Y mis ojos se abren como platos cuando es

Pol el que esta al otro lado de su indice.

Pol. Mi mejor amigo, Pol.



